Osama bin Laden schlaft bei den Fischen

.Mit meinen Vorstellungen von Deutschland
aus den Erzdhlungen von meinem Vater hatte
das Lager nichts zu tun. Es sah fiir mich nicht
.deutsch” aus. Diese heruntergekommene
Enklave', umzdunt und bewacht, hatte genauso
in Moskau sein konnen. Der Himmel war
verdunkelt. Es regnete. Die Menschen im Lager,
die uns ziemlich dhnlich sahen, wirkten keines-
wegs gllcklich. Aber wir hatten das erhebende
Geflihl, endlich offiziell in Deutschland zu sein
[...]. Ein streng blickender Mitarbeiter des
Lagers brachte uns in unser Zimmer; der Raum
mit einer kleinen Waschkabine war kiihl und
nicht sonderlich sauber. Wir trésteten uns
damit, dass der Aufenthalt dort nur fur kurze
Zeit sei. Meine Eltern mussten zu getrennten
Interview-Terminen. Um Ungereimtheiten beim
Interview zu vermeiden, stimmten sie unsere
Fluchtgeschichte detailliert ab. Sie zitterten so,
als missten sie bei Don Corleone? vorsprechen.
Nach allem, was passiert war, wollten sie
nichts falsch machen. Am ndchsten Tag war es
so weit. Die Interviews verliefen ohne groBe
Probleme. Doch das Asylverfahren nahm viel
Zeit in Anspruch. Die meisten Flichtlinge
wurden abgelehnt. Aber auch die Ablehnung
dauerte Monate. Zundchst wurden die
Fliichtlinge in ein Ubergangslager gebracht.

Ob sie abgeschoben, geduldet oder anerkannt
wirden, bestimmte die weitere Reise. Wir
mussten wie alle anderen warten, bis wir der
Transferliste, die jeden Morgen im Aufent-
haltsraum aktualisiert aufgehangt wurde, ent-
nehmen konnten, wohin wir gebracht wurden
[...]. Wir blieben funf Tage. Es war uns nicht
erlaubt, das Lager zu verlassen. Dann ging es
nach Darmstadt, wie wir es gewlinscht hatten.
Dort studierte mein Onkel. Ich konnte es kaum
erwarten, endlich das richtige Deutschland

zu sehen. Unser Bus, der noch zwanzig weitere
Passagiere beforderte, fuhr uns in eine ver-
lassene Gegend. Ich sah wieder eine Pforte,
eine Enklave, eingezdunt und bewacht, und ein
Containerlager. Wir zeigten unsere Papiere und
versammelten uns im Essraum. Jede Familie
bekam einen Schlissel mit einer Nummer sowie
Coupons firs Essen.

Unser neues Zuhause war ein vierzehn Quad-
ratmeter groBer Container. In der Siedlung am
Kavalleriesand waren dreihundert Bewohner
aus zwanzig Nationen untergebracht. Wir
Fliichtlinge fuhlten uns als Helden. Wir hatten
es geschafft. Um miteinander zu sprechen,
bendtigten wir keine gemeinsame Sprache.
SchlieBlich verband uns, unabhangig davon,
woher wir kamen, ein gemeinsames Schicksal.
Die Fenster standen offen, aus jedem Fenster
klang eine andere Musik Uber den Hof; Klagelie-
der aus jeder Kultur. Die einen zeigten ihre
Narben, die anderen Fotografien ihrer Familie,
ihrer Hauser, ihrer Heimat. Wir alle vermissten
etwas und waren zugleich froh dartber, unsere
Welt verlassen zu haben. Die Verstandigung
brauchte nur einige deutsche Worter: ,Viele,
viele Schmerz!" War verstandlicher als ein
perfekt formulierter Satz.

Allmahlich lieB das Hochgeflhl nach. Wohin
hatten wir es denn gebracht? Wir waren Teil
einer Gruppe schlecht uniformierter, namenlo-
ser Menschen, ohne Identitdt, ohne irgendeine
gesellschaftliche Stellung, ohne Arbeit, zum
Nichtstun verdammt, eingekerkert in einem
Ghetto. [...]

Unsere vierkdpfige Familie saB also fest auf
vierzehn Quadratmetern, hier saBen, aBen

und schliefen wir viele Monate. Um duschen
zu kdnnen, musste man Schlange stehen. [...]
Essen erhielten wir dreimal am Tag gegen
Coupons. In den ersten Tagen versuchten wir,
uns daran zu gewdhnen. ,In Europa isst

man so" sagten meine Eltern, aber es war
einfach zu fad. Meine Mutter entdeckte schnell
die Etagenkiiche, wo sie das Fertigessen wiirzte
und etwas Geschmack hinzuzauberte. Flir unse-
ren Lebensunterhalt erhielten wir 81 DM im
Monat. Das Lager durften wir nur mit Erlaubnis
verlassen, und ab 20 Uhr bestand Ausgehver-
bot. Wir gewéhnten uns ans Lagerleben. [...]"
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1 Im weiteren Sinne: Ein Gebiet, das vollstédndig von einem anderen Gebiet umschlossen und

dabei klar von diesem abgetrennt ist.

2 Mafiaboss aus dem Film ,Der Pate"
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